Carta sin destino

He vuelto a ser el cariñoso, el sugerente chico de dieciséis? Solo yo me entiendo y particulares veces solo las personas que me aman, es las dos y seis de la mañana no hay nadie ni siquiera mi gato Asrael el mundo gira bajo estas manejables pantuflas de universitario ¿Por qué sabiendo que soy hincha de los pavos del Rimac me regalaste estas pantuflas crema? Será que eres merengue también?
Al menos te acordaste que cumplía diecinueve y mira tú recién hoy faltando veintidós días para que se acabe el año me estoy dando cuenta de tu nobleza y de tu benevolencia para conmigo… hoy ya estas mas para la fantasía que para mí, gracias por quererme cuando yo estaba atrás de otro sueño que a decir verdad un día me dio la espalda y me dejo sin que pensar en la maldita acera mirando la puta pista llena de carros mirando la extinción de un amor colegial, gracias por acordarte de este niño juguetón de este jodido chibolo que triste se acuerda hoy de ti mujer y también de los sabores tropicales de tu esencia en aquel tu cuello salado…

También recuerdo tus besos, recuerdo todo, recuerdo lo que te hice; en verdad hemos solucionado esa guerra… Es de novela que te hayas ido tan lejos así de la nada de cuando en cuando uso unas fotos de satélite y busco tu dirección en tan lejana ciudad y pienso en nosotros… hoy me queda la ingeniería un beso al final… una canción, unas contadas citas en el campus una conversación en el parque del frente y este corazón que le gusta regresar a lo mismo y estas ganas de quedarme con todas…

Recuerdo también haber pasado por la esquina de las solitarias, sigue igualito, el Internet sigue funcionando y creo que es el mismo rotulo y las solitarias llegan respetando la tradición -creo yo- unas que otras se quedan hasta las seis de la tarde seguramente. Mas a la vuelta están las parejitas, las que dejaron de ser solitarias, al frente la U ahí en la esquina los ambulantes, unos pasos más el mismo teléfono… y de aquí para allá están los agobiados recuerdos te lo juro…

Y si no crees en lo mal que la he pasado te enseñare mi llanto (que durante los últimos meses ha sido mas frecuente, mi familia esta sufriendo mi mamita Bertha se nos muere…). Por si lo dudas ve a cualquier hospital créeme, o sino ten a tu abuelita a la mas querida aferrándose a la vida respirando adoloridamente respirando artificialmente con una desalmada enfermedad a cuestas, verás que pasarla entre los pasillos de un hospital es tan doloroso es de no acabar…
Después dime que se siente estar con los mas queridos, adversamente tratando de asumir la perdida de la misma viejita dime ahora es justo estas trovas? Ahora creo que sí…
Al final del día me negaba, a todo suceso… La divinidad existe, lo sé porque la octogenaria madre de mi padre aun esta compartiendo el aire con nosotros, su salud no es íntegra sin embargo esta ahí todos los días me ve llegar, yo lo extraño cuando regreso, hoy ayer todos los días nos encontramos, le regojo el cabello nos queremos mas que siempre nos tomamos de la mano y el mundo nos queda diminuto y al todopoderoso las gracias por dejárnosla entre nosotros… Después la encuentro quedita ahí durmiendo y sin hacer ruido me marcho… me da pena dejarla atrás, pero igual mañana iré por ella… todos los días…
Como en esta y en otras tantas notas… voy entregándole a los que llegan a este renglón la sinceridad y la complexión de mi ser, porque día a día me conozco mas y en cada que puedo vuelco lo mas sublime y alegre para compartir con las personas que conozco y con las que no también, al final pareciera que tengo un estilo cuentista, no obstante espero esta noche tener algo de sueño son mas de las tres y el café ya hizo estragos en mí (puntos suspensivos…)
Trujillo 11 de diciembre de 2006
Juan Gálvez Velásquez.

La loquita

Un día al empezar la semana, como al medio día abrí mi correo y la vi en línea, entonces recordé el desplante que me hizo, decidí reclamarle, llamarle la atención: “que paso el otro día? fui a verte en la noche como quedamos ahí en el internet y no estabas…” -le dije-Entonces contesta y me dice que al menos le diga un hola y porque siempre le digo sobrada si en realidad no lo es; y que no pudo porque era demasiado tarde y que no le gusta salir cuando esta lloviendo y etc. Yo no le creo completamente, por la forma en como nos hemos tratado últimamente sé que ella guarda algo -quizá y se aburrió de mi anticuada forma de quererla- me manda un gesto de tristeza y seguido me pregunta si ya estoy en Trujillo, claro que sí le digo; también quise decirle que esa noche pensé en estar con ella, para despedirnos, tomarnos de las manos, con las que un fin de año nos acariciamos, darnos uno de los últimos abrazos porque sabemos que esto es una decadencia de sentimientos… y etcétera . Luego ella insiste, me dice lo mismo de siempre: que ya no puede ser y comprensión por favor y una carita feliz, me alegra su sentido del humor; si por mí fuera siguiéramos con esa farsa -pienso- esto se ha vuelto un juego y nada más dime cuanto me quieres dime si es amor? Le decía, ella silencia un ratito y la imagino seguro ríe con malicia y en la expresión esa picardía seductora; espero una respuesta, pasan tres segundos y me dice: “ya no es lo mismo, tu sabes que todo mundo sabe de esto, flaquito hay que salir de esta…. ” , la comprendo además ya no es lo mismo –estamos lejos- así estuviéramos cerca, las circunstancias siguen siendo las mismas de cuando nos inmiscuimos en esta historia aquella tarde cuando llovía y en complicidad con Fernando y Anghe nos escapamos, caminamos por un pequeño paseo, luego la llevé por un pasaje medio escondido donde se percibía el olor a tierra mojada, se venía a mi espalda y me abrazaba quería que la lleve “a pache” fue una loquita, sigue siendo una loquita por eso no la puedo dejar, caminamos entre las anaranjadas luces de la calle y me voltee a su frente y nos besamos, se colgó a mi cuello y me hacía reír, me hacia cosquillas estaba muy alegre por haber cometido semejante inconveniencia conmigo… - yo la quería por su desatinada forma de ser… y no la olvido porque me dejó envuelto en su bufanda negra con manchitas rosa y porque habla lindo… aunque no me gusta cuando me dice que soy un niño- . Supe que ese comienzo no tendría un buen final por eso que de cuando en cuando perdíamos la comunicación y nos tratábamos como extraños, de ahí que ella últimamente es huidiza a mis a mis inapropiadas citas sin embargo hay algo que nos mantiene unidos; de ahí que a veces me manda mensajes diciendo que extraña mi presencia: “jaa tb extraño tus chistes tontos y cuando te ríes calladito para que no nos vayan ampayar ejejej tontito no pienses que no te quiero pero es difícil… ”y en otro parrado me dice: ”están lindas las fotos gracias, creo que estoy gorda di? Te pasas tu, mira esa que estoy adjuntando ni se a que hora me la tomaste (jjejejej creo que se me subió la cerveza y ni me di cuenta) muchos besitos y estudia aunque sea un poquito y escríbeme algo bonito ya niño? Byee cdte ”

Al rato me manda un zumbido y piensa que tal vez estoy ocupado o que quizás no quiero hablarle, y me escribe otra vez: “ te digo la verdad ya no puede pasar nada mi cuñada bueno todos saben pero por chismes, pero mi cuñada sospecha por las llamadas, por el tiempo que paso aquí en internet…por favor ya no sigas con lo mismo” entonces sería mi voluble forma de ser, y le digo que no hay problema que nosotros aprovecharemos cualquier oportunidad para vernos pero que tendremos mas cuidado –le dije solo por compromiso - pero ella insiste y dice que su locura se esta acabando que no quiere tener una vida así, fragmentada que sus sentimientos no pueden seguir dispersados, el noventa porciento en su familia por supuesto y por aquí en Trujillo una insignificancia de porcentaje, -espero equivocarme en las estadísticas – y al rato me puso cámara web yo también y ambos nos vemos, ella esta ahí abrigadita con otra bufanda parecida a la que me regaló aquel diciembre cuando nos perdimos en un pasaje medio escondido donde se percibía el olor a tierra mojada, y se venía a mi espalda y me abrazaba queriendo que la lleve “a pache” , fue una loquita, sigue siendo una loquita por eso no la puedo dejar… Fue la primera persona que me hizo descubrir esa desquiciada manera de ser que cualquier humano tiene muy en el fondo, me demostró que si estamos fuera de sí viviríamos como niños jugando de manos, pecando conscientemente, burlándonos de la ética y de la conservadora sociedad que recientemente nos anduvo señalando y como decíamos después de tomarnos unos vinos “esa gente que nos quiere joder… ” Pienso que cuando esas personas lean esto confirmaran sus teorías y serán felices porque triunfaron sus incisivas habladurías.

Así es entonces que un lunes al empezar la semana, luego de mucho tiempo le reclamé me pareció que nuestra relación seguía y equívocamente le reclamé; ella sabe mi carácter, y aunque estuviéramos o no, siempre me da esa posibilidad de besarnos a escondidas, me despido en primer lugar de ella porque está muy lejos, hemos quedado como amigos ya no hay nada y me da un poco de pena porque ya no recibiré esas amenazas anónimas las que en un principio me tenían en un vilo excitante,- bueno solo hasta cuando ella me dijo que la persona que escribía las intimidaciones era su marido, que empezaba a maliciar sin fundamento y que no me llamaba la atención personalmente porque sabía que físicamente yo le aventajaba y ante una posible contienda de puños yo sería el favorito.

Es octubre de dos mil siete, parece que todo hubiera sido ayer, por eso me gusta cuando llueve, por eso me gusta salir a caminar como a las seis para ver el anaranjado color de las luminarias de la calle, ¿Qué estará haciendo a esta hora mi loquita? Hace un mes nació su primer bebé y le puso por nombre Carlitos; sí se llama Carlitos Cruz como el padre; acabo de mandar dos emails uno a mi loquita contándole mis chistes tontos y diciéndole un millón de felicidades por su hijito así como deseándole mucha suerte en su matrimonio y el otro a su esposo diciéndole que si después de todo podemos ser amigos que yo considero mucho a su mujer… pero nunca le digo el ¿cómo? o el ¿Por qué ? de tanta consideración; sin embargo para que nadie piense que soy un egoísta aquí voy con las causas de mi afecto para con su esposa: porque es una loquita que le gusta (o le gustaba) vivir fuera de sí como a mi algunas veces… - yo la quería por su desatinada forma de ser… y no la olvido porque me dejó envuelto en su bufanda negra con manchitas rosa y porque me habló lindo… aunque no me gusta cuando me dice que soy un niño- .
Juan Gálvez
Trujillo 15 de octubre de 2007

Los últimos días que pasé con mi mamita Bertha…

“Hasta mañana abuelita, ya me voy, mañana regreso, descanse y esté tranquilita…” seguidamente un respectivo abrazo, la miro con alegría enajenada le toco la mano y me marcho, pero antes de abandonar la habitación presiento ya ese dolorcito en el pecho característico de las despedidas, no obstante mañana regresaré a saber mas de ella, a saber mas de la octogenaria madre de mi padre. Ya está anocheciendo y nuevamente constituyo motivos para escribir mis aflicciones, mis despilfarros de emociones que a veces vienen a quedarse por la noche aquí en mi habitación, la testiga tórrida e incauta observadora de mis días, de mis amaneceres y de los momentos frente a este monitor con algo de música a rompe lunas, fregando por ratos mis tímpanos…
Hace unos minutos se ha ido mi madre, como siempre cuando no separamos, me pasa lo mismo, además se consolida la soledad ya que las gemelas están viajando al sur yo mientras yo aquí velando mi cuarto, desbordando mi ternura, exteriorizando mis aflicciones ahora que no hay quien me vea, así con la cara hecha a las penas, -ni siquiera esta mi felino-, quien sabe estará divulgando su hambre por los techos contiguos, y yo aquí con la espalda meciéndome una y otra ves sobre la escuálida silla del comedor, pienso en mi mami, pobrecita ella, ayer y hoy ha sentido el pueril sabor de las despedidas, dejando que la separación cumpla su indeseado papel - debe ser lastimoso para mi mami el hecho de marcharse y llevarse de nosotros…su maternalísima presencia -
Pienso en la cátedra que dictaré esta noche aquí a los objetos inertes que me rodean, juntos aprenderemos a no tener miedo a no pensar en esa vaga sensación que se hace llamar soledad, que de por si esta merodeando, lo presiento y subo el volumen y me hastío con un sin fin de baladas, ojala así sea mas real y pueda sentir a las personas que amo, y así haga el intento de afrontar cualquier eventualidad que esta noche se nos vea venir…
Mientras tanto escribiré mas párrafos, en ellos hablaré de mi abuelita Bertha, en algunos contaré de sus tapetitos, de sus bordados en hilo Carmencita y de los miles de momentos a su lado, sin embargo el temor me somete, aunque sea un nadie escribiendo, es así como destierro de mis mundos la temerosa situación de estar solo, lejos de mis padres, y a diario con mi mamita Bertha la que algunos días la encuentro flagelada por una decadente enfermedad que prefiero no nombrar; otros días alegre… Mi abuelita Bertha la veo todos los días y ayer o no me acuerdo cuando fue que le dije: “…se acuerda cuando era niño y me quedaba dormido a su costado? Se acuerda cuando veíamos juntos las películas de Cantinflas?... abuelita Bertha se acuerda cuando en las tardes con sol de muerto comíamos los sublimes…” pobrecita, mi abuelita al oírme desorbita su emoción asiente con un giro afirmativo su carita y después de un minuto le seco la frente con papel suave ese que trae impreso figuras de perritos y circundo su frente y acabo con su extenuado sudor, también le doy un soplidito de aire, me mira y le acaricio las manos y le hablo de cualquier programa que pasan en la tele y nos quedamos viendo el “clon” , me quedo dormido, ella no, a pesar de su inexorable mal, ella me sigue cuidando como si siguiera siendo niño, me mira yo ya estoy atraído por el sueño y al rato despierto y ella sigue recostadita mirando la tele mirando por sobre sus pestañas el techo, me mira yo le sonrió ella también y lo quiero mucho; pero me tengo que ir y le digo: “Hasta mañana abuelita, ya me voy, mañana regreso, descanse y esté tranquilita…” seguidamente la abrazo, la miro con alegría enajenada le toco la mano y me marcho…
7.37 pm
Trujillo 20 de septiembre de 2006