UNA CARTA SIN TERMINAR...

Oí decir que las historias se escriben todos los días, y cuando a penas había cerrado los ojos ya estábamos despidiéndonos y nuestra hora ya había concluido y con ella se recogían los momentos bonitos que solo contigo se pasar… mientras caminaba derecho mi casa me habías dejado en esta nube que horas después sigue aquí debajo de mi sosteniéndome y diciéndome cosas que no puedo entender y no sé que cosa mas… me gusta pensar en todito lo que hice a tu lado hasta el ultimo minuto para ver como me porte y para escuchar las cosas que dije y para definir si te abracé como lo había pensado…

Y después como que me iba dando sueño en esta madrugada que también quiere naufragar en el insomnio inesperado de esta noche que no se acobarda y encuentra en mí el semblante acongojado a veces alegrísimo a veces inexplicable…. En fin, me siento bien porque cada día nos queremos mas y porque mi dulce niña nunca se ira lejos para volver a empezar… aunque esta haya sido la tercera vez que empezamos? No lo sé pero sin sentido pasaron cosas que de hecho no hablaremos mas, sin embargo hoy quiero decirte de nuevo, sin aburrirte que los días que vendrán y los que ya están para los ayeres te he querido te quiero y no sé si nos amaremos si bien ahora es prematuro no nos amamos porque el día que nos amemos nadie debe estar interpuesto o de por si, todo el mundo debe saber que nos besamos después de cada cita y que llevo tus cosas para ser mas caballeroso y te cuido como a mi propia reyna y tú al oído muchas veces me das tus te quiero y cuando estoy exhausto me miras quedito a los ojos y me quedo otra vez mas estático como si fuera el primer día…

También cuando estamos juntitos se nota la timidez de ambos y soy feliz regresando tus cabellos a su sitio, y también soy feliz mirándote los ojitos claros que poquitas veces son míos pero ni modo… hoy haré el intento de encontrarlos y esta vez solo sean pa mi ps molcito…

Que lindo será tenerte mucho mas tiempo pa pasear nuestras vidas y asi decirle a los que nos rodean que nos queremos de un millón de formas, que nos queremos desde niños, que he gastado kilómetros de palabras en el pobre intento de regalarte mi disculpada literatura…

Trujillo de 2006

Mi gato que no regresa...

Hoy me supo el día a rutina, mas de un rato a compunción, en la tarde a intenso sueño, en la mañana a congestión nasal después me dio risa, pensé muchas veces en mi gato, si pues es que yo tengo un gato que al principio creíamos era gata pobrecito el felino, sus dueños lo abandonaron a su suerte, se marcharon del tercer piso, era esquivo al cariño casi huraño diría yo… seguramente lo abatió la soledad como a mi algunas veces…

Entonces vino donde mi cuarto a rondar las horas frente a la computadora viendo brillar solo la punta de mi nariz en el monitor con el fondo negro, llenando líneas de código para un lenguaje de computadora, otras veces a menos distancia escuchaba un poco de baladas siniestras y veía el discurrir de mis yemas sobre el teclado, como si supiera de lo que escribo estaba ahí quedito al silencio de la noche, quedito al volumen moderado de mi música, quedito resguardando mi presencia…

Después me di cuenta que la mirada de mi gato es medio vacía otras veces es medio humana, luego su actuar es extraño como si cuando llegara a mi habitación o al tercer piso viniera cargado de misterios que en el copioso de sus ojos se hacen sentir, es que el pobre ha carecido en su vida de quien lo quiera y a mí me tiene como si fuera su legitimo dueño, en fin a mi me simpatizan los gatos ufff desde que era niño, y no podría negarle un espacio al enjuto gato que se queda ahí quedito al silencio de la noche, quedito al volumen moderado de mi música, quedito resguardando mi presencia, dando una y otra vuelta por entre mis canillas, rasguñando delicadamente mi pantalón y cabeceando mis manos, indagando por el cariño de mi ser yo lo complazco y el empieza a roncar después como que se pone demasiado empalagoso y lo despido y se marcha, algunos días amanece en el filo de los ladrillos los demás no sé donde pasa la noche… a las veinticuatro horas le doy algo de comer, el a los quince días regresa, se va a aventurar por los techos vecinos, sábelo Dios a donde ira y de que se alimentará, ojala que haya ratas muy cerca…

Otro día viendo unas fotos de cuando tenía seis años, recordé que mi mami me había comprado no sé si una sabana o un colchón, el hecho era que estaban estampados los pitufos, ufff benditos aquellos tiempos, y bendito el canal que transmitía el sin fin de historias de los suspiritos azules. En Angasmarca aun tengo guardados las videocasetes en formato vhs que en aquellas épocas grababa para una colección que nunca llegué a completar… de ahí que mi gato ahora lleva el nombre de Asrael por el gato de un hechicero odioso llamado Gargamel que siempre quería atrapar a mis heroicos pitufitos…

Hoy he acabado de contar los días, son veintiuno, Asrael no regresa, ha sobrepasado los límites del intervalo, son seis días en exceso siento que lo extraño, como que lo necesito para tenerlo de hambre no importa, como que ya quiero que venga a desatar su rasgado maullido por aquí por el tercer piso… me da nostalgia, mi peludo amigo no regresa, ahora quien me cuidara en las madrugadas en que con mi áspero café y unas cuantas baladas mis manos paren literatura sufrida literatura novata…

Asrael regresa…

Trujillo 4 de octubre de 2006

-adoro mis recuerdos de niño…-

Se acomoda a la luz sobre la silla chica que siempre esta en la sala… apretuja bien su aguja de o agrochet a veces teje una chompa otras hilvana la ropa aunque mas que eso le gusta bordar en un bastidor de esos grandes, sin embargo el mayor tiempo estuvo elaborando tapetes con hilo Carmencita con su aguja de agrochet (perdonaran si no escribí correctamente el nombre de la aguja)… hay una canastita a su lado ahí quedan los ovillos de hilo… los que a su vez se entreveran por bajo y por sobre los palillos… ella esta muy quedita concentrada en su tapete dándole vueltas tejiendo y destejiendo por si pasa mi mamá le pregunta “hija que te parece?...” mi mamá alega: “esta bien pero le falta mas forma en la esquina…” entonces se va… yo sigo trazando la marginal del centro en plena sala pero el sol fastidia y se me nota el sudor porque yo siempre jugué en cuclillas, de ahí el esfuerzo, nunca me arrastre porque mi mami así me enseño… como si se notara mi disconformidad con el sol vespertino escucho: “hay hijito tas que te quemas mas que somos blanquitos…” me río -si pues- y me paso el brazo por la frente para quitarme la transpiración y sigo abriéndome paso en el inmenso valle de la sala, necesito tener mi carretera lista ya que mi volquetito muy pronto saldrá del mecánico…“hay sol de muerto hijito… juega mas allá…” oía decir -si pues - le contesto mientras sigo terminando el filo de mis uñas dibujando mis carreteras en el irregular piso de tierra dentro la sala, aunque me falta mucho, tengo fe en terminar y aventurarme a serpentear con el volquetito de lata color amarillo que mi papi me compró en Lima el mismo que está en la cochera lo están arreglando según mi ilusión esta alistándose para emprender un gran viaje toda la noche hasta el amanecer, yo soy el chofer desde luego…

Ella sigue sentada persiguiendo los diversos puntos de sus revistas de agrochet ya me faltan pocos metros y termino, el sol se esta ocultando, deben ser mas de las cinco, el viaje de mi volquetito se esta retrasando hay dificultad para seguir la carretera, tendré que hacer una vuelta por motivos geográficos… no importe con tal de llegar a la selva (la selva no era mas que el rincón donde yacían los tercios de alfalfa que compramos para los cuyes su color verde me hacía llamarle la selva… ) a traer frutas y lo que se aparezca…

… “Buenas tardes doña Bertha…” , “Doña Bertita buenas tardes…” ya es tarde gracias a mis esfuerzos se ve la mayor parte de mi carretera, el ocaso esta a haciendo de las suyas yo al sol le imploro sus últimos rayos para jugar a mi viaje no obstante el se esta marchando y lo veo por atrás del cerro por allá por sobre las manzanas que se marcha y me da miedo que ya sean las seis de la tarde porque a esa hora mi abuelita Bertha cierra la puerta porque a esa hora puede que llegue mi mami con el pan también mi papi y temo porque pueden pisotear la marginal del centro que con tanto sudor con proyecciones con doble carril y a sol de muerto he trazado toda la tarde…

La gente que regresa del campo con sus manadas pasan después de pastarlos… se asoman a la vista de la puerta y siguen saludando a mi abuelita, pasan algunas personas que ahora son mi familia en esos días también pero prefería jugar a las carreteras, que a enterarme que son familiares… los niños de la escuela ya están pasando brincoteando como si no fuesen a llegar esa mismo día… detengo la obra y me paso por delante mi abuelita que ya se dispone a guardar sus tejidos su canastita y sus agujas…, “permiso abuelita” y ella cariñosamente: “pase niño…” me paro en la esquina con las manos ocultas para atrás por cierto llenitas de tierras y polvo ya que había dejado la construcción en stand by , un momento para ver el correr alocado de los niños de la escuela que viven en el campo, que desfilan con cuadernos en mano otros con sus morrales trafican por todas direcciones por todas las calles, unos por el carretero se alejan felices jugando con sus trompos… otros mas pacientes con unas canicas… también por el lado de la señora Nati se echan al camino directo a sus casas, me da curiosidad porque ninguno juega a los carritos deber ser mágico manejar hasta sus casas, una carretera de veras con abismos con puentes con charcos con lodo, lo suficientemente larga como para quedar satisfecho de jugar a los carritos… en fin ya me distraje viendo a los últimos niños a los mas grandes, que bajan lentos con su uniforme oscuro por doña Iris mas abajo se pierden no los veo pero los imagino … Mientras tanto sigo parado enfriándome a las seis de la tarde y abuelita me llama “pasa hijito guarda tus juguetes “ … ohh sorpresa olvide que tenia que terminar la marginal del centro para que mi volquetito de lata color amarillo que mi papi me compró en Lima pueda correr sin problemas por esas nuevas rutas que me gustaba inventar…

Entonces ya estoy entrando , llegan las gemelas de haber jugado toda la tarde en la casa de María Teresa, y me voy corriendo a la sala para vigilar mi marginal del centro para que no la vayan a pisar y zas como si todo hubiera sido un sueño ya se pasaron por ahí mis hermanas mi abuelita y todos yo que quería enseñarle la carretera a mi papá… ya no demora tampoco… tengo esperanzas aun hay rastros por ahí aun quedan las curvas cerradas y un desvío entonces lo veo venir por la torre que viene con pasos firmes manos atrás con prosa por supuesto se acerca ya esta por la pila yo lo espero me hago el disimulado y rehabilito una travesía que dibujé atrás de la mesa entonces ya esta casi oscuro y sigilosamente nos encontramos , soy feliz al verlo como si fuera un encuentro después de muchísimo tiempo “buenas tardes papi…” le digo y él muy paternal “Buenas tardes hijo…” entonces hago los ademanes para que se de cuenta que estuve jugando carritos y que hice mi carretera, entonces el instantáneamente se da cuenta y dice “…bárbaro…” yo sé que con esa palabra ya le gusto mi carretera aunque estemos casi a oscuras el pasa con cuidado como para no aplastar el kilometro quince de mi marginal y asegura la puerta le pone pestillo y me dice “vamos ya ahorita llega la luz…” lo quiero mas porque no pisó mi marginal de la sala… nos vamos hasta la cocina no sin antes guardar mi volquetito que hasta ahora no se ha movido, en fin para mis adentros pienso que mañana haré otra marginal pero mas temprano ni bien llegue del jardín para que no me gane el ocaso y manejaré supuestamente toda la noche hasta llegar a la selva hasta que sea de día…

En la tina ahora si pues con agua helada hay que lavarse las manitas me seco por completo entro a la cocina ya el motor han prendido ya no demora la luz miro a mi familia reunida en la mesa bajo la clarísima luz del fluorescente, me dan ganas eternas de regresar corriendo a jugar en mi marginal, es hora de comer y de ver las noticias… mi mami en la estufa dispuesta a cuidarnos me mira yo también, las gemelas sostienen sus biberones evenflo las miro con gracia y me siento a la mano derecha de mi papi…

Con inmenso amor y sinceridad para mi familia…
Alguna día tendré seis años y tambien iré a la escuela le decía a mis hermanitas…
Ellas angelicales : “ya calos…”

-adoro mis recuerdos de niño…-

Trujillo 20 de Junio de 2006